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Ce livre est le livre des faits, des actes authentiques d’une
équipe d’instituteurs de la base, organisés en francs-tireurs, en
marge de l'orthodoxie enseignante et ceuvrant a contre-courant,
souvent clandestinement, pour la rénovation de 1'école du peuple.

Dans les dures réalités des inégalités sociales et des incom-
préhensions, tout ce qui fut gagné le fut de haute lutte, parmi
les risques et les périls qui inévitablement sont le lot de tous les
novateurs.

Il ne s’agit, en apparence, que de la mise au point d'une
pédagogie élémentaire pour les classes élémentaires d'une école
vouée inexorablement a son destin primaire. Mais, a2 y regarder
de prés, ce terme d’'élémentaire porte avec lui la solidité des
éléments premiers, ceux dont on peut dire qu’ils sont des évé-
nements, matiére initiale des constructions a venir.

A la fin d’une longue marche poursuivie sans défaillance pen-
dant prés d'un demi-sigcle, il est dans le cours des choses que
le chef de cordée prenne la parole une derniere fois pour faire
le point de la grande aventure. Pour en retracer la ligne du passé
et en pressentir la trajectoire d'avenir dans le complexe de 1'his-
toire du peuple. Pour redire la nécessité de prendre au sérieux
les travaux des chercheurs qui poussent leurs investigations dans
les terrains vagues d'une nature encore si partiellement explorée.
Alors qu’aucun esprit encyclopédique ne serait capable de dominer
la totalité de la science, des bricoleurs d’idées peuvent, sur le
tas, ouvrir les voies de nouvelles sciences qui, en apprenant
a penser de facon libre, tiennent en elles les promesses d'une
révolution philosophique.

C’est la le sens des quelques pages écrites par Freinet comme
une sorte de testament spirituel. peu de temps avant de passer
le flambeau & ceux qui en sont dignes.

Elise FREINET.
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Destin de la pédagogie Freinet

C’est, évidemment, un destin hors série.

Pour la premiére fois dans I’histoire de la pédagogie, ce sont
les usagers eux-mémes, les instituteurs en l'occurrence, qui ont
pris en mains l'amélioration de leurs considérations de travail,
et qui ont 0sé, en conséquence, a la lumiére de leur propre
expérience, reconsidérer leurs méthodes et technigues d’éduca-
tion. Il en est résulté des initiatives qui ont révolutionné les
conceptions courantes en pédagogie et en psychologie, et c’est
cela que les attardés du passé ne peuvent concevoir.

Aprés un long mirissement, fruit de plus de quarante années
d’expériences, nos techniques sont aujourd’hui invoquées partout
ot I’on considére objectivement la situation difficile de la péda-
gogie contemporaine, et la nécessité urgente de rattraper un re-
tard qui risque de comprometire a jamais I’éducation démocrati-
que.

Notre obstination a défendre l'esprit libérateur de nos techni-
ques et a condamner du méme coup l’abétissement de la scolasti-
que a aujourd’hui ouvert une bréche. Le probléeme est posé
officieusement hors de 1'école, et méme officiellement dans les
diverses instances pédagogiques, de la prédominance des éléments
culturels par les acquisitions technigues.

Or, ces idées ne sont pas nées — elles ne pouvaient pas nai-
tre — de spéculations théoriques sur les données stériles d'un
passé condamné. Elles ont pris corps parce que, les premiers
dans la pédagogie mondiale, nous avons apporté les outils et les
techniques qui permettent des formes nouvelles de travail mieux
adaptées a notre milieu : un progrés technique est aujourd’hui
possible dans la masse des écoles.

Nous n’avons, hélas | que fort peu d’appui dans le dévelop-
pement de notre action.




Pour des raisons diverses qu'il ne serait pas inutile d’analyser,
notre expérience se développe dans une période de vide pédago-
gigque national et international surprenant. Il y a trente ans seu-
lement, notre pédagogie, si elle avait pris forme, aurait pu se
confronter a celle d’une quinzaine de grands psychologues et
pédagogues qui étaient I’honneur et la promesse d’'une époque.
Decroly et ses centres d’intérét, Maria Montessori et ses inno-
vations pour la premiére enfance, Cousinet et son travail de grou-
pes, Ferriére et son Ecole Active, Pierre Bovet, Claparéde et
Dottrens de I'Ecole de Genéve, Miss Pankurst et Washburne
aux U.S.A., sans oublier John Dewey, le théoricien d’une concep-
tion nouvelle de 1l’école, Wallon, Piaget, Dalcroze, Freud, Paul
Gheel, avec le prodigieux cortége des grands penseurs qui, a
U'époque, suivaient de prés nos travaux de mise en marche : Ro-
main Rolland, Barbusse, Jean-Richard Bloch, Gandhi, Gorki.
Tagore...

Comment et pourquoi ce feu dévorant qui nous encourageait
et nous nourrissait s’est-il subitement évanoui, et la théorie psy-
chologique et pédagogique vidée de l'esprit de ces prestigieux
chercheurs ?

Faut-il voir la le fait, peut-étre, que les nouvelles générations
se sont rendu compte gu’il était vain de suivre les voies du passé,
alors que rien ne dessinait encore les voies de l'avenir ?

Et serait-ce parce qu’elle s’est attaquée au probléme éducatif
dans son ensemble, et par un biais nouveau, selon des données
non encore entrevues, que la Pédagogie Freinet seule, dans les
perspectives actuelles, porte les espoirs du renouveau ?

C’est incontestablement parce que nous sommes partis de la
base et que nous avons achoppé a tous les obstacles d’une rude
et laborieuse pratique scolaire, que nous pouvons aller aujour-
d’hui vers une pédagogie de masse en offrant une fagcon nouvelle
de l'aborder,

Aucun de nos pionniers n'est parti, au début, avec une classe
bien équipée qu’il se serait évertué a metire au pas nouveau, en
contre-pied absolu avec ce que nous avions condamné jusqu’alors.
Non. Nous avons démarré dans la misére de nos classes, avec
des directeurs et des collégues qui nous tenaient souvent pour
fous et illuminés quand ils nous voyaient briller ostensiblement
tout ce qu’ils adoraient, avec des inspecteurs qui se demandaient
toujours — et un peu avec raison, reconnaissons-le — s’ils
avaient le droit de nous laisser faire « nos folies » dans nos clas-
ses publiques, avec des parents qui n’avaient pas méme idée que
V'école puisse étre critiquée et améliorée, et qui tenaient pour
suspectes toutes nos nouveautés.

C’est dire que, par la force des choses, nous n’'avons pu insé-
rer nos créations dans l'école que prudemment, progressivement,
en compensant les dangers possibles par un apport personnel sup-
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plémentaire, qui constitue 'aspect vraiment héroique de l'entre-
prise.

Nous partions sur des idées simples, avec un outillage encore
rudimentaire : imprimerie donnant place d’honneur a un texte
libre qui n’était d’abord que texte libre, correspondance qui a
pris tout de suite une ouverture nouvelle, parce qu’elle fut approu-
vée par tous, fichiers auto-correctifs que nous fabriquions nous-
mémes, dessins libres sur des bouts de papier, gravure sur du
carton mouillé... C’est ainsi que, par un lent titonnement expéri-
mental qui n’a jamais compromis ni I’école ni les succes aux exa-
mens, nous sommes parvenus & la construction complexe d’au-
jourd’hui qui est, en fait, la matérialisation méme d’une rénova-
tion de l’enseignement.

Mais la rénovation scolaire suppose une reconsidération en pro-
fondeur de la pédagogie, un changement radical dans les techni-
ques de travail et de vie, un recyclage, pour employer un mot
devenu a la mode, sans lequel la réforme scolaire restera velléité
et illusion.

Il ne saurait s'agir, en effet, d'un simple recyclage technique.
S’il suffisait de changer de manuel ou de reconsidérer la forme
des lecons, l’opposition des maitres pourrait n’'étre que formelle
et passagére. Mais c’est toute la conception de l’apprentissage
qu’il nous faut changer. Tout est & reconsidérer. Des idées trés
anciennes et solidement assises dans la tradition et dans les livres
qui font autorité, sont désormais ébranlées. L’exemple hardi des
mathématiques modernes doit nous encourager dans notre effort
iconoclaste, Mais il v faut des ouvriers a l'esprit libre, capables
de s’attaquer a ce gqui est pour faire naitre ce qui doit étre et qui
sera.

Ces esprits libres, nous les trouverons dans ce monde du travail
dans lequel notre école publique est plongée, chez les intellec-
tuels, les artistes, les techniciens des entreprises. Pour les jus-
tifications qui s’imposent, il faut que nous ayons & coté de nous
des psychologues, des professeurs aux divers degrés, préts a étu-
dier psychologiquement et pédagogiquement les problémes nou-
veaux qu’ont fait surgir nos techniques : celui de la création dans
tous les domaines, de l'invention permanente et, partant, de
U'exaltation de 1'imagination, celui des processus d’apprentissage
pour lesquels nous présentons notre théorie du Tatonnement expé-
rimental; ceux de la place de ’enfant et de l'adolescent dans la
société nouvelle et donc a l'école: du rile possible des techniques
audio-visuelles dans le cadre d’une pédagogie efficiente, I'inci-
dence des films, de la T.V., de l’art sous toutes ses formes.

Nous avons I'avantage de présenter une théorie psychologique
et pédagogique cohérente, fondée sur une expérience aujourd’hui
concluante. Il faut que les plus clairvoyants parmi les éducateurs,
les étudiants et les parents d’éléves, prennent conscience de 1'im-
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passe oit se meurt I'école, et de la possibilité d’'en sortir par une
action d la mesure de notre époque dynamique. Il faut, codite que
colite, rompre le total silence que la presse, les revues, les livres
font autour des probléme d'éducation, pourtant si vitaux. Quel
bien est plus précieux que l’avenir de I’enfant »

Célestin FREINET.



Bar-sur-Loup (1920-1928)

Le 1% janvier 1920, Freinet était nommé instituteur adjoint
dans une école i deux classes, a2 Bar-sur-Loup (Alpes-Maritimes).

Il était, plus que tout autre, I’humble débutant dans la carriere
enseignante ; sa cantine d'officier de la guerre 14-18 I'accompa-
gnait aux bagages, et l'accompagnait aussi cette lassitude sans
espoir qui est le lot des grands blessés de guerre voués au repos
et a la mort lente.

D’hopital en hopital il avait trainé quatre ans dans une déce-
vante convalescence.

— Pour vous, jeune homme, la chaise-longue au bord des
pins !

C’est contre cette irrémédiable prescription qu'il avait voulu
s'insurger dans un sursaut d’énergie : fuir I'immobilité, le déses-
poir, la solitude ! Travailler ! Etre 1'artisan du métier qu’il avait
choisi : instituteur.

A Bar-sur-Loup, il venait se mettre a I’épreuve.

La salle de classe olt Freinet entre pour la premigre fois est
la classe traditionnelle des écoles publiques : bancs-pupitres dis-
posés par rangées, estrade pour le maitre, porte-manteaux fixés
au mur, tableau noir & chevalet... Les fenétres donnant sur la
place rustique du vieux chiteau, prés d'une fontaine chantante,
4 'ombre d'un grand platane, sont situées si haut qu’elles défient
la curiosité des enfants. Le long des murs gris, quelques cartes
de France, des tableaux muraux de systtme métrique, d’exercices
de lecture et dans un coin un boulier délavé, seule attraction de
ce mobilier poussiéreux et de tradition.
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Ce qui impressionne le plus Freinet, c'est la présence effective
des enfants, gamins de cing & huit ans, & la fois disparates et sem-
blables, faisant corps comme un troupeau docile olt passent des
remous, puis se disloquant, épars dans des individualités mysté-
rieuses. Il a comme une sorte de crainte pudique a les approcher,
car jamais jusqu'ici il n'a pris contact avec une classe. Arraché a
I’Ecole Normale aprés la fin de la deuxidme année, par 1'ordre de
mobilisation, il n’a pas eu l'initiation pédagogique de 1'Ecole
annexe ou des classes de ville que recoivent i 1'ordinaire les éle-
ves-maitres de troisieme année. A défaut d’expérience ou de doc-
trine pédagogique, il apporte simplement ce respect profond de
I'enfant, et aussi ce flair du berger, cet instinct qui suppute et
qui jauge les unités et le troupeau et qui est la lente réminiscence
de sa vie de petit patre provencal.

C'est avec ces seules richesses qu'il devra devenir un éduca-
teur, et c’est avec les manques d'une santé diminuée qu’il devra
courir les risques des inévitables échecs.

Son Directeur, heureusement, comprend tout de suite ses sou-
cis et son embarras, et c’est trés spontanément qu’il lui apporte
chaque jour I'appui de son amicale expérience et de sa paternelle
collaboration, Trés brave homme, au demeurant, ce Directeur
était le type de I'instituteur-paysan d’autrefois, se partageant avec
une égale conscience entre ses champs et son école, soucieux au
méme degré du rendement des uns et de 1'autre. Dés que l'aver-
tissait 1'horloge, au clocher du village, il abandonnait sa pioche
ou son ane, sortait précipitamment de sa poche son faux-col et
sa cravate qu'il ajustait consciencieusement comme les signes
essentiels de sa majesté éducative. Grave, il venait donner son
coup de sifflet, faisait ranger les éléves des deux classes, et c’était
la rentrée, ordonnée, silencieuse, sans caractére militaire poussé
a I’exces mais qui donnait néanmoins |'impression de I'indispen-
sable autorité du Maitre.

Pour remplir au mieux son métier d'instituteur, cet homme
honnéte et sans prétention ne se posait d'ailleurs aucun grave pro-
bléme de technique ou de méthodes. Il avait les méthodes, ou
plutdt les procédés courants, qui lui permettaient de mener avec
succes la majorité des éléves au certificat d'études, et c'était 12
pour lui la preuve suffisante de I'efficience de son enseignement.
Il connaissait d’ailleurs, et se faisait un devoir de les enseigner
a Freinet, tous les trucs, petits et grands, qui réussissent a 1'école
pour la discipline et le travail, et qui donnent avec les parents la
tranquillité et la paix. Par ailleurs, il savait aussi avec assez de
bonheur, et sans servilité, amadouer |'Inspecteur, satisfaire ses
habitudes, flatter un tantinet ses manies, et garder avec lui des
rapports marqués de correction et de déférence sans excds de pla-
titude. Aux heures de récréation, dans les allées et venues au
milieu du flot bruyant des enfants déchainés, il se faisait un devoir
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de parler de son expérience a son nouvel adjoint, pensant ainsi,
sans arriére-pensée, faciliter la tache a ce jeune débutant, malade
par surcroit, dont les résistances physiques trés limitées mena-
gaient & chaque instant de trahir la bonne volonté. Et pour 1’en-
courager humainement, avec ce besoin méridional de faire du
rire le meilleur argument des démonstrations, il racontait avec
verve les innombrables faits-divers qui avaient ¢a et la marqué
sa carriere déja longue.

— Oh ! vous savez, il ne faut pas croire que les Inspecteurs
se rendent toujours compte du niveau de nos €leves et de nos
efforts 2 nous. Je me rappelle une inspection qui m’avait particu-
litrement touché, A vrai dire, elle m’aurait bien un peu décou-
ragé si par ailleurs elle ne m'avait donné |'occasion d'une bonne
partie de rire : j’'avais 2 peu prés votre age et j'étais dans votre
classe, o1, comme vous, je faisais ce que je pouvais... Un jour
|'Inspecteur arrive : j’avais une legon de choses sur le papier.
Je me déméne comme un diable, fais toucher du papier, du carton,
je le froisse, je le fais briiler..., enfin, quoi, je « rupine », et
mes éléves boivent mes paroles. Mais la lecon finie, I’Inspecteur
remarque deux écoliers dont les yeux vagues disent assez que la
legon est le moindre de leurs soucis :

— Toi, la-bas : est-ce que c'est lourd, le papier ?

— Euh ! euh ! euh !... répond en riant !'interrogé, d'un air
narquois.

Il était tombé sur Joseph, I’idiot du village.

— Alors, toi, 14, qui fais le malin ! Est-ce~que ca brille, le
papier ?

— La grosse campano fa boum ! (La grosse cloche fait boum !)

C’était cette fois un benét, le sonneur de cloches, qui avait la
parole...

Et voilda comment I'Inspecteur, mesurant la classe 2 la bétise
de ces deux simples d'esprit, conclut & mon insuffisance péda-
gogique... Mais cela était, bien sfir, une histoire d’inspecteur
d’il y a plus de cinquante ans...

Une classe comme tant d’autres...

— Vé | le maitre, comme il est blanc !

Un grand blessé du poumon s’accommode mal de 1'air confiné
d'une classe de trente-cing éleéves, de ses odeurs de remugle
indéfinissables qui sont le lent poison de nos écoles prolétariennes,
des poussitres denses et ténues montées des chaussures boueL}-
ses, du parquet mal balayé, du vent s’engouffrant dans le coulplr
de ['école. Parler quelques minutes dans cette atmosphére viciée
devenait pour le malade une fatigue extréme; c’était & bref délai
la menace de paralysie thoracique et de syncope. Bon gré, mal
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gré, il fallait se rendre, aller heurter du doigt la porte d'en face,
signal convenu qui signifiait au Directeur que son adjoint était
dans I'obligation de suspendre ses cours pour reprendre haleine.
Puis c’était 1'immobilité de mort sur le divan, et la désespérance
quotidienne de 1'étre jeune qui voulait vivre...

— Ne vous entétez pas ainsi, disait le bon docteur du bourg.
Prenez votre 100 % et retournez dans votre village, tranquille,
dans le calme et le repos. Vous savez bien que vous ne tiendrez
pas a ce sacré meétier...

Il s’entéta. Et parce que toutes les joies de la robuste jeunesse
lui étaient interdites, il s’ingénia & trouver en lui des raisons de
vivre : au lieu de se disperser en surface, il alla beaucoup plus
loin dans la compréhension des choses et cette immobilité inexo-
rable I'orienta vers un cheminement de la pensée, vers une ma-
niere exigeante de s'emparer de la réalité, de la dissocier et de
la reconstruire, sous 1’angle de ce robuste bon sens paysan qui
était jusqu’ici sa seule richesse intellectuelle. Ses dispositions
d’esprit tout naturellement I’orientaient vers la pensée marxiste :
il lit Marx, Lénine et, dominé par le dynamisme d'une pensée de
mouvement, en lui s’éveillera peu & peu une initiative endiablée
qui, plus tard, suscitera les enthousiasmes et aussi les méfiances
qui sont le lot de tous les novateurs.

Cet enfant qui est devant le jeune instituteur, ce n’est pas
seulement 1'éléve qui doit apprendre & lire; c’est le fils du pay-
san et de la blanchisseuse, c'est 1’enfant des champs et du ruis-
seau, c'est le sauvageon de la lointaine bastide, 1'enfant poete
et penseur qui ne se recrée que dans ses solitudes. Et parce que,
sous chaque visage, |'éducateur qui s’ignore met une ame et un
décor, tout naturellement il arrive & donner son véritable prix a
la personnalité enfantine, a en faire 1’objet de ses soins intellec-
tuels et de son affection... La était le chemin du salut, la planche
de sauvetage qui devait faire de |'épreuve de Bar-sur-Loup, mal-
gré la maladie et I'ignorance pédagogique du maitre, une réussite.

Sur son carnet de bord qui a remplacé le journal de guerre,
Freinet note au jour le jour les remarques originales de ses ga-
mins, les mots d’enfants chargés de poésie, les gestes expressifs,
les actes spontanés, tout ce qui dans un comportement d'enfant
a la valeur instinctive des mécanismes adaptés. Sur la page d’'en
face sont transcrites les observations qui traduisent les ratés, les
échecs, les ruptures d’équilibre, toutes les discordances qui se
concrétisent dans la nervosité de l'enfant. Et dans cette alter-
nance du positif et du négatif il parvient & se faire une notion
assez juste de l'unité des personnalités. Sur un plan plus sen-
sible et littéraire, Freinet éprouve du plaisir & camper les silhouet-
tes de ses éléves et en feuilletant le cahier jauni ot chaque éleve
avait sa page, il est facile aujourd’hui de se faire une idée ima-
gée et précise de la classe qui lui était confiée.
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Il y a la quelques éléves modeles, propres et ordonnés, atten-
tifs et appliqués, qui constituent 1’élément d’ordre et d’équilibre
de la communauté scolaire. Curieux et avides devant toute nou-
veauté, déja ils ont compris avant que se termine une explication
et, sans effort, comme en se jouant, leur esprit enregistre toute
connaissance qui passe a leur portée.

La moyenne anonyme et consistante des enfants a mi-chemin
de l'intelligence et de I’inertie intellectuelle occupe I'essentiel
de l'effectif : visages figés ou instables, chevelure a la diable,
vétements hétéroclites, et par-dessus cette turbulence vestimen-
taire et verbale, des esprits tour 2 tour fuyants ou curieux, cher-
cheurs de chicanes et de batailles.

Reste la plus désespérante partie : les déficients caractérisés et
les anormaux qui & cing ou six exemplaires posent dans la classe,
quotidiennement, d’insolubles problemes. Evoquons-les au pas-
sage, d’apres les portraits qu’en a tracés leur maitre, car plus que
tous les autres éleves, ils seront I’objet des attentions vigilantes
de 1'éducateur et, partant, 2 1'origine du renouveau pédagogique
qui peu 2 peu s'installera dans la petite école de Bar-sur-Loup.

Joseph, 1'ami des bétes, réfractaire sans recours a4 ce minimum
de culture a laquelle on prétend ’initier, ne vit qu'avec ses chats,
ses chiens et selon la saison avec les escargots, les hannetons
et les cigales dont ses poches sont remplies. Vétu d’une mau-
vaise chemise, d'un informe pantalon serré a la taille par une
ficelle, pieds nus 1'été, chaussé I'hiver de savates ramassées
quelque part, ce petit Murillo domine la classe d'un prestige spon-
tané et tout naturel. Quand il regarde de ses yeux de braise, si
persuasive est sa vérité qu’il s’impose d’emblée comme un petit
Drac lancant ses sortileges.

Honoré, le lilliputien, arrive lentement le matin, trainant ses
lourds souliers mal lacés, tout engoncé dans un pardessus trop
grand qui remonte jusqu'a ses oreilles, et dont les amples manches
dépassent ’extrémité de ses petites mains. Il ne parvient jamais
a se dépétrer de cet amas d’étoffe vaguement retenu autour de
son corps gracile, lui donnant I’allure un peu drélette d’un petit
singe de foire. On ne pourra jamais savoir si cette apathie qui le
domine et qui chaque fois le fait arriver en retard, qui I’enchaine
4 son banc alors que déja les autres évoluent vers la sortie, est
le signe manifeste d’une déficience de son petit organisme souf-
freteux, ou simplement ’encombrement permanent de son invrai-
semblable manteau.

Faroppa, au regard hallucinant dans un visage chaviré, arrive
le matin de sa lointaine campagne, affolé d’avance par l'idée
d’étre en retard. La moindre question le plonge dans une agi-
tation telle qu’il lui est impossible d’articuler quelques mots
compréhensibles dans un bredouillement sans suite.

Les deux petits rétameurs, noirs de visages et de vétements,
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indécrottables sous leur poussiére de charbon, font un couple
indissoluble. Main dans la main, épaule contre épaule, ils subis-
sent en bloc les disciplines de I'école, si bien que, s'adressant a
I’'un, on voit I'autre réagir dans les mémes limites d'une pensée
commune. Une seule chose les domine : le désir des grands voya-
ges sur les routes, dans la roulotte, au pas de la mule. Ils ne
sont ici que par pure forme de présence, et quand leur esprit
s’éveille c’est par la simple association d'idées qui déja les pro-
jette en imagination dans la belle aventure ambulante du réta-
meur. Et c’est dans ce réve nécessaire comme une nourriture
que naitra quelques années plus tard |'un des tout premiers nu-
méros de nos « Enfantines » : « Les deux petits rétameurs ».

Mansuy, le solitaire, est certainement le plus pitoyable de tous
ces anormaux légers. Dominé par son instabilité inquitte et sus-
ceptible, handicapé par une myopie de taupe, il a la sensation
étrange d’étre entouré de malveillance et de provocations et, &
propos de tout et de rien, il part en avant, ongles tendus, foncant
sur l'adversaire. Il arrive chaque jour portant un petit panier dans
lequel ballottent un méchant crofiton de pain, quelques olives, un
brin d’oignon, pour le repas de midi.

— Mangia cebo ! (mange oignon !) lui crient les taquins, qu'as-
tu mangé aujourd’hui ?

Lui, fou de rage, se précipite sur les insulteurs de sa misére,
griffes recourbées, dents serrées, prét a2 mordre... Mais il arrive
quelquefois, & miracle ! que tout seul, accroché a son clou, le
petit panier se gonfle de richesses... Et, & midi, aux yeux de tous,
Mansuy déplie avec délicatesse et ostentation le chocolat fourré,
le biscuit gaufré ou la part de fromage, sertis dans ce beau papier
d'étain qu’il étale soigneusement en effacant les plis et range
comme une relique dans ses méchants livres ourlés d’oreilles cras-
Seuses.

C’est parce qu'ils étaient ainsi humains, attachants jusque dans
leurs faiblesses, que les enfants de Bar-sur-Loup posaient & leur
maitre scrupuleux, par leur seule présence, la grave question de
leur actualité et de leur avenir. A leur contact, 2 méme les condi-
tions poignantes de la pauvreté prolétarienne, se profilerent les
premigres responsabilités d'un éducateur du peuple.

Tous les problémes que posait cette petite classe de village
sont les mémes que se posent dans la majorité des écoles francai-
ses nos jeunes instituteurs d’aujourd’hui et qui conditionnent de
facon majeure toute la pédagogie des écoles publiques. Peut-étre
Freinet aurait-il mieux subi la déplorable emprise de la défec-
tueuse installation scolaire et de la pauvreté, peut-&tre se serait-
il accommodé, pour la dominer, tant bien que mal, des procédés
traditionnels vantés par son Directeur, si n’entrait en jeu la grave
question d’une santé compromise. Il se trouvait dans I'impérieuse
nécessité de chercher d’autres solutions, valables pour son cas.
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et valables aussi pour ces personnalités dont il apprenait chaque
jour a connaitre les particularités respectlves Tout naturellement
il essaya, sans ambition, sans parti-pris, d’adapter un enseigne-
ment dépouillé de formalisme 4 ses possibilités physiques mesu-
rées et aux réactions de ses jeunes éleves. Au jour le jour il
improvisa, comparant son comportement au comportement méme
des enfants.

Il s’apergut sans peine, par exemple, que les legons tradition-
nelles que par impossibilité respiratoire il ne pouvait faire conve-
nablement, fatiguaient tout autant les enfants que lui-méme.
Quand il rangeait sur son bureau le matériel qu'il avait préparé
pour une quelconque lecon de choses, les enfants se tenaient
attentifs et curieux, dans l'attente d'une sorte d’exhibition de
prestidigitateur. Mais, dés que les explications commengaient,
qu'il fallait imposer le silence et mener de front I'exposé de la
lecon et la discipline, I'effort était tel que le maitre malade devait
capituler, comme capitulait la curiosité mal satisfaite de ses éle-
ves décus.

Mais que faire dans une classe, si 1’on est dans 1'impossibilité
de faire des lecons ? On ne peut du matin au soir lire dans le
syllabaire, copier un modéle et écrire des chiffres sur un cahier.
D’ailleurs les enfants sont rebelles a ces activités d’immobilité
physique et mentale, et pour finir c’est I’énervement qui s’em-
pare d'eux et |'impatience qui gagne le maitre.

Chaque jour, I’expérience conduit Freinet 4 la méme conclu-
sion : I’enseignement donné sous la forme traditionnelle qui exige
de I'enfant une attitude passive et amorphe est un échec. Certes,
Freinet fait dans cet échec la large part de ses faiblesses d’édu-
cateur. Il sait que si sa voix était forte et bien timbrée, son regard
assuré, sa prestance physique imposante, le dynamisme de 1'étre
sain aurait chance de dominer la situation. Mais dominer la situa-
tion ce n’est pas résoudre le probléme éducatif. La, tout prés de
lui, dans la salle d’en face, son directeur fait front a 1'indocilité
des enfants par des éclats de voix, des coups de rigle sur la table,
des lignes a écrire, des verbes 2 copier, et quelquefois par I'ex-
pulsion violente de quelque indésirable dans le couloir... Mais,
pour autant, 1’échec ne devient point succes.

Poser le probleme, en sentir les difficultés, pressentir les don-
nées qui en font la complication, ce n’est pas forcément trouver
la solution idéale. Ce role de camarade-éducateur que Freinet a
choisi ne se concilie pas toujours avec les exigences des program-
mes et la rigueur des horaires. Aprés les moments de détente
amicale, inévitablement, il faut se raidir, dominer le troupeau,
aller vers I’obligation scolaire chaque fois décevante pour tous.

Trés épuisé physiquement, et devant les difficultés presque
insurmontables qui surgissent quotidiennement, Freinet décide de
préparer l'inspection primaire. Ce faisant, il occupera son esprit
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et ménera une existence moins sédentaire tout en vivant prés des
enfants qu’il a appris 4 aimer. Il s’enquiert du programme et pour
la premigre fois il prend contact avec la pensée de ceux qui ont
dominé la pédagogie au cours des siécles.

Jusqu’ici il soupconnait & peine Rabelais, Montaigne, Pesta-
lozzi, Rousseau, que son départ précipité de |I'Ecole normale ne
lui avait pas permis d'approcher. Il retrouve dans ces pionniers
une solidité, une vigueur, qui contrastent étrangement avec la
psychologie intellectualiste et abstraite des auteurs qui figurent au
programme d’inspection, et il est décidé a avaler comme une
purge les traités de Spencer, William James, Wundt, Ribot; mais
c'est avec un réel plaisir qu'il s'attarde en compagnie de Gargan-
tua et Pantagruel, et surtout de ce grand bonhomme de Pesta-
lozzi dont les audaces le dominent.

Ce qui va s’améliorant, ce sont ses rapports avec ses éleves,
sur le plan scolaire. Sachant qu'il désertera un jour cette petite
classe, il s’attache semble-t-il davantage a eux, les regardant vivre
de prés, s'ingéniant & étre indulgent, attentif aux désirs de cha-
cun, soucieux avant tout de comprendre, d’'aider. Il trouve a cette
attitude spontanée des joies quotidiennes qui rendent supportable
sa vie de malade et I'orientent de plus en plus vers la compréhen-
sion profonde de I'enfant. Il a moins de scrupules aussi & ne pas
respecter 1'horaire, & ne pas suivre pas & pas le programme et,
petit & petit, hors des sentiers battus, il adopte un comportement
nouveau en face des problémes pédagogiques que lui pose la vie
pratique de sa classe.

C’est Joseph, 'ami des bétes, qui entraine résolument Freinet
vers une reconsidération permanente du probleme pédagogique.
La récréation finie, au coup de sifflet du directeur, les deux clas-
ses se sont mises en rangs pour la rentrée et tandis que la co-
lonne s'ébranle, Joseph, en queue de peloton, s’esquive des
rangs, et précipitamment vient s'agenouiller devant les remparts.
Son regard avide scrute les vieilles pierres. Déja le directeur a
disparu dans le couloir. Intrigué, Freinet observe Joseph qui,
avec des gestes religieux, 12ve les bras contre le mur, & la hau-
teur de ses yeux.

— Joseph !

Pas de réponse. Notre servant officie...

— Joseph !

Alors I'enfant tourne vers le maitre son visage préoccupé et
d'un geste hatif qui est & la fois un ordre impératif de silence
et d'attente, il signifie :

— Chut ! allons, je viens, je vais venir ! Rentre, je te suis.

18



Si profonde est la tension d’esprit du gamin que d’emblée Frei-
net comprend le langage de cette petite main impatiente et, sans
se retourner, il entre dans la classe.

— M'sieur ! il manque Joseph.

— M’sieur ! Il s’est échappé. Avant, il s'échappait toujours.

Mais la porte s'est ouverte et, radieux, Joseph apparait, reni-
flant un bon coup comme aprés une victoire.

— M'’sieur, c'est que dans le trou il y a une petite chenille
qui a des plumes... petite, petite, comme ¢a (il donne la mesure
sur son doigt) et elle est bleue, m’sieur... « J'y ai» donné a
manger...

La lecon de lecture commence et tandis que la baguette du mai-
tre désigne les syllables sur le tableau mural, Joseph, les yeux
tournés vers la fenétre, continue a veiller sur sa petite chenille
qui a des plumes et une si belle couleur bleue...

La chenille de Joseph n’est qu'un fait pris parmi des centaines
de faits qui démontrent a2 Freinet la nécessité de prendre en consi-
dération l'intérét de l'enfant et d’intégrer cet intérét dans l'en-
seignement, pour éviter sans cesse cette désintégration de la
pensée enfantine qui est la plaie de I'école traditionnelle. Chaque
événement qui dénote ces manques d'une pédagogie sans fonde-
ment psychologique est désormais analysé de prés par Freinet et
tant bien que mal, avec les moyens du bord, il essaie d'éviter ces
heurts violents qui opposent I'éléve au maitre. Lancé sur cette
voie de la recherche et de la critique, il apercoit désormais les
tares et la malfaisance des techniques d’autorité et il adopte, pour
une bonne fois, une attitude de doute constructif dont on va voir
la lente évolution.

L’emploi du temps prévoyait au début de la classe 1'éternelle
lecon de morale. Freinet se rendit compte de !'inutilité des pré-
ches que sa gorge malade et sa maladresse oratoire rendaient 2
peine supportables aux enfants les plus dociles. 1l cessa les lecons
de morale. Mais le matin, il inspecta plus soigneusement les
enfants & leur arrivée; au cceur de la journée, il remarqua mieux
les discordances créées par le comportement irrationnel des ner-
veux, des instables, des malpropres, des coléreux, des voleurs,
des égoistes et, a 'appui de faits sociaux suscités dans la vie de
la classe, il en vint & remplacer la lecon de morale par la simple
formule de suggestion dont la vogue alors des expériences de
Coué lui avait révélé les possibles vertus. Durant toute une
semaine, une phrase suggestive, suceptible d’influencer le
comportement des enfants, était inscrite au tableau :

Je suis obéissant et respectueux avec mes parents.
Je suis toujours poli avec mes camarades.

Je préte volontiers mes affaires aux autres.

Je salue tout le monde dans la rue. Etc...




Chaque éleve lisait la phrase 2 haute voix et ceux qui savaient
écrire 1'inscrivaient sur leur cahier.

Pour le calcul qui suivait la lecon de morale, Freinet essaya
bien tous les procédés concrets qui ne sont pas d'invention
récente et qui relévent plus de I'exercice sensoriel que de I'initia-
tion au sens des nombres. Mais il se rendit compte a quel point
ces procédés, pourtant a la portée des enfants, restaient a 1'écart
de la vie. Ce n'est pour ainsi dire qu’accidentellement qu'il com-
menga a accrocher vraiment les notions de calcul a I'intérét vivant
de ses éleves, quand il commenca les « promenades ».

Avec cette désinvolture propre aux audacieux, Freinet avait
en effet pris la décision d'emmener chaque aprés-midi ses gamins
dans la nature. Le premier instant de surprise passé, son direc-
teur s'accommoda de la chose, tout comme s'en accommodaient
les parents, avec cette arriére-pensée, toutefois, que c'était 1a un
moyen remarquable de perdre son temps et, qui plus est, d'orien-
ter les enfants vers des habitudes de paresse.

Il n'en était heureusement rien.

La promenade, c'était le moment de la journée le plus attendu
par les enfants. Elle se faisait 1'aprés-midi, quand déja |'effort de
la matinée avait entamé la résistance du maitre malade et des éle-
ves les plus instables. Chaque enfant prenait son crayon, son
ardoise, et la petite troupe s’en allait dans les environs immé-
diats de 1'école, le long du sentier serpentant sous les oliviers,
vers le calme du cimetiere, dans la colline ou la-haut, sur le
tertre fleuri qui dominait le village.

Freinet restait attentif & toutes les remarques des enfants plus
par curiosité humaine que par souci pédagogique et en fin de
compte il était facile de voir que tout le monde tirait de cette sor-
tie en plein air, sous le beau ciel du midi, une impression d'eu-
phorie qui disposait & la confiance et ouvrait la compréhension.

— M'sieur, disait Lulu, la-bas, je vois ma mére dans mon
champ !

— O ? Ou?

— La-bas ! Tu vois, la-bas !

— Explique bien, Lulu, disait le maitre; explique, pour que
nous la voyions, nous aussi.

— Regarde, la-bas : tu vois la route ? Tu vois le contour du
pont ? Eh bien, monte le petit chemin : tu vois le grand chéne ?
Et bé ! c'est un peu plus loin de ce coté.

Quelle lecon d'élocution vaudrair cet exercice si naturel]erpent
éclos dans 'aventure intime de I’enfant qui regarde dans la direc-
tion de sa maison ?

— M'sieur, on est monté haut, ici !

— On est plus haut que le chiteau ?

Et des comparaisons s’ensuivaient des évaluations de distances,
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de mesures, des notions de longueurs, et voila le point de départ
d’une excellente legon de calcul donnée &2 méme la vie.

Cependant ce n’était la encore qu'une intuition obscure qui
n'arrivait point & percer dans le champ clair de la compréhension
pour susciter un changement total dans la pratique scolaire. Ren-
tré en classe, il fallait, bon gré, mal gré, retrouver les rangées
de bancs qui maintenaient les enfants prisonniers, les immobili-
saient dans leur corps comme dans leur pensée. Et il fallait re-
trouver, 2 la méme heure, la lecon de lecture aussi ennuyeuse
pour le maitre que pour les éleves. Il y avait, accrochés aux
murs, une série de tableaux gradués, méthode Boscher, dont il
reste certainement encore des fossiles dans nombre de classes
actuelles. Les enfants venaient par groupe d'abord, puis indivi-
duellement, lire la portion de lecon qui faisait suite & celle de la
veille. Bien que la preuve soit faite du manque d’intérét d’un tel
procédé archaique, force était d’utiliser tant bien que mal le maté-
riel existant, faute d’en connaitre d’autre. Le petit groupe de bons
éleves se tiraient toujours au mieux de I'épreuve, suivant la ba-
guette sans perte d'attention, entrainant derriére eux, dans la lec-
ture collective, la masse amorphe des hésitants capables tout juste
d’accrocher leur voix aux syllabes prononcées, d’en prolonger la
sonorité dans des intonations qui ne laissaient aucune illusion sur
leur savoir. Heureusement que Lulu et Pierrot étaient 1a pour
porter secours, avec une louable persévérance, aux ignorants
invétérés résignés d'avance a 1’échec dans les controles que le
maitre leur imposait par acquit de conscience. Nos deux estamas !
s'appuyaient fraternellement 'un sur 1’autre dans un mouvement
de tangage comme on franchit le passage difficile d’un gué, 2
contre-courant. Mansuy ouvrait tout grand ses yeux de taupe sans
qu’on puisse jamais arriver 2 savoir laquelle était la plus défail-
lante, de sa vue ou de son attention. Quant 2 Joseph, il lisait,
mains dans les poches, |’air absent, avec la belle désinvolture de
celui qui n’est pas l1a et qui n’a pas de compte & rendre.

— Joseph ! allons regarde : papa a ri. - Tata a raté le roti...

C’était dans les poches de Joseph que se jouait la grande aven-
ture. Sur ses doigts il sentait courir les insectes dont il avait fait
provision au cours de la promenade, et la méthode Boscher avait
beau étaler ses inutiles tentations sur le carton jauni de ses
tableaux, d'avance elle devait s’avouer vaincue par le chatouillis
des petites pattes des hannetons ou des bétes & Bon Dieu.

Clémenti, lui, avait trouvé le moyen de faire passer le temps
par de brusques interventions qui faisaient croire de sa part & une
apparente attention et risquaient de donner le change :

— La pou le a pi co ré la... M’'sieur, qu'est-ce que c’est
picoréla »?

1. Estama : rétameur




Pour finir, c¢'était le maitre qui se trouvait pris au pidge par
ces satanés tableaux Boscher, et d’avance il devait avouer son
incapacité a redonner un sens & des phrases stupides dont les en-
fants ne percevaient jamais que les syllabes chantantes psalmo-
diées comme une litanie d’église.

Pour les grands qui déja savaient lire, ’exercice de lecture
n’en demandait pas moins une continuelle tension d’esprit. Les
bons éléves ouvraient leur livre a la page qui suivait la dernidre
legon, en donnaient le numéro de pagination, aidaient un cama-
rade inexpérimenté, et quand tout le monde était prét a 1'attaque,
sur un ordre du maitre, 1'orchestre s’ébranlait sur des timbres
divers dans un unisson plus que relatif, br(lant les haltes des
points et virgules, indifférent au sens des phrases comme a celui
des mots les plus courants dont on ne reconnaissait plus les visa-
ges...

Pour la lecture individuelle, alors que la majorité des éleves
devaient suivre mot a2 mot le lecteur plus ou moins brillant qui
venait d'étre désigné, le controle était vraiment épuisant. A cha-
que instant il fallait rappeler & |'ordre les indisciplinés qui si faci-
lement se laissaient emporter sur la pente glissante de 1’'évasion.

— Albert, suis ! Jeannot, regarde ton livre ! Louison, conti-
nue...

Un cheval passait dans la rue, agitait ses grelots, et Georges
le suivait en pensée. La mére d'Honoré discutait & voix haute 2 la
fontaine, pendant que s’emplissait son seau. Le marchand de vin
frappait sur ses tonneaux... La classe était vers le cheval qui
s'éloignait, vers 1’eau qui glougloutait, vers le marchand de vin
rajustant sa futaille. Désemparé et impuissant, s'usant dans une
tension nerveuse continuelle, Freinet sentait trés bien qu’il fallait
cofite que cofite trouver une technique nouvelle d’apprentissage
de la lecture, plus prés de l'intérét vital des enfants. Et plus que
jamais il était sur la voie de la recherche.

Que faire ? Se tourner vers le passé, chercher dans l'ancien
ce qui est positif, progressif, et qui pourrait orienter le nouveau,
ressaisir la chaine des grandes idées qu'aux diverses époques de
I'Histoire des novateurs ont profilé vers I'avenir.

Il lit et relit, en les annotant, Rabelais, Montaigne, Rousseau,
qui lui donnent comme une sorte de vertige en face du décalage
monstrueux et permanent entre la théorie idéale et la pratique
réelle d'un pauvre instituteur d'école déshéritée. Pestalozzi lui
redonne confiance. Lui aussi se colletait avec la réalité et sa vie
de lutteur passionné autant que son attachement 2 I'enfant pauvre
étaient un exemple passionnant pour un jeune homme solitaire
maintenu sur l'horizon étroit d'une salle de classe; et pour la
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premiére fois Freinet comprenait toute l'ampleur du beau mot
d’éducation qui, dépassant la scolastique, affronte le probleme pé-
dagogique dans toute sa complexité pédagogique, matérielle, phi-
losophique, sociale et politique.

C'est a4 ce moment, olt son goiit déja pour le métier d’enseigner
s'affirme, que Freinet lit les pédagogues modernes de l'Institut
J.-]. Rousseau de Genéve, inscrits au programme de son examen.

Une personnalité va avoir sur son orientation pédagogique une
influence décisive : celle de Ferriére.

Le beau livre de Ferriére, « I’Ecole active », trop peu lu au-
jourd’hui bien qu’il ne soit pas dépassé, faisait pour ainsi dire le
point de ce qu’on commencait & appeler « I’éducation nouvelle »
et, outre sa grande richesse pédagogique, ce livre neuf orientait
le lecteur vers des ouvrages & consulter pour approfondir les diver-
ses branches d’activités, ouvrant ainsi devant Freinet le néophyte
tout un vaste horizon a explorer.

A travers les pages de « L’Ecole active », le petit instituteur,
jusqu’ici désemparé, sentait vivre ses propres intuitions; il entre-
voyait des pratiques inédites susceptibles de faciliter sa tiche. Sa
solitude ameére en était tout & coup illuminée d’espoir. En souvenir
de cet appui moral, Freinet ne manquera jamais par la suite, au
cours de sa carriere, de rendre hommage au génial initiateur qui
fut, & cette période inquitte de sa vie, & 1'écart de toute mysti-
que, un peére spirituel, un guide.

En 1923, Freinet fut invité, pendant les vacances, par un de
ses correspondants allemands & Altona, prés de Hambourg. Il
profita de cette occasion pour prendre contact avec I’essentiel de
la pédagogie allemande et visiter quelques-unes des célébres éco-
les de Hambourg oli, & la fin de la guerre de 1914, on avait
essayé de réaliser le mythe de 1'école anarchiste intégrale sans
autorité du maitre, sans régle ni sanction. Ces écoles, bien que
tres confortablement installées, n’apportérent rien de positif pour
aider le jeune maitre & résoudre les problémes que lui posaient
sa petite école de village et, au-dela, 1'école publique.

L’examen du professorat de lettres valut 2 Freinet, & la rentrée
d’octobre, d’étre détaché comme professeur a 1'Ecole supérieure
de Brignoles.

'll se rendit 2 Brignoles, s'entretint avec le directeur de 1’éta-
blissement, et reprit le soir méme le train pour Bar-sur-Loup. I
retrouva sa classe, ses petits éleéves, 1’atmosphére accueillante de
ce village sympathique qui devint son village.

Au contact des enfants, dans ses rapports avec eux de franche
et simple camaraderie, il avait définitivement compris qu’il lui
faudrait chercher dans la vie méme des enfants les éléments nou-
veaux de son travail pédagogique, s’appuyer sur leurs intéréts
profonds pour satisfaire ce besoin d’'activité dont Ferrigre avait dit
si magistralement la nouveauté dans son « Ecole active ».
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Il alla d’abord chercher dans la vie du village, autour de
I’école, les éléments de base de cette nouvelle éducation. 1l em-
mena ses éleves chez le tisserand qui fort obligeamment mit tout
son savoir 2 la disposition de la jeune troupe curieuse. Pour entre-
tenir I'intérét que cette visite avait suscité, il essaya de réaliser
dans la classe un petit métier a tisser, fort rudimentaire, qui
enchanta les enfants. On tissa méme une ceinture pour les deux
« estamas » qui n'en perdirent pas moins leurs culottes, et les
enfants sentirent que devant eux s'élargissait 1’horizon de 1’école.
Pour parachever cette victoire, Freinet fit une poésie enfantine
sur le tisserand et la lut aux gamins :

Sur son métier, le tisserand
a ourdi les fils patiemment. ..

Ce fut un vrai succes, et c'est depuis ce jour-la que les petits
éleves comprirent enfin & quoi servaient les pogmes et déciderent
d’en apprendre. Il y eut ainsi toute une ronde des métiers mise
en poémes au retour de chaque visite aux artisans du village. On
alla chez le menuisier, chez le forgeron, chez le boulanger, chez
le potier, chez le parfumeur et trés souvent, dans I'aprés-midi, 2
I’heure ol maitre et éléves se laissaient gagner par la torpeur
et I'ennui, Freinet partait avec ses éléves par les sentiers qui
rayonnent autour du vieux village et, 3 méme la nature et les
aspects changeants des horizons, il faisait la plus vivante des
lecons de géographie, de calcul ou de botanique.

L’Ecole s’était ouverte sur la Vie.

On ne réalise pas bien aujourd’hui, oli les enquétes scolaires
sont devenues réalité courante, tout ce qu’apportaient de ferment
révolutionnaire les innovations du petit instituteur de Bar-sur-
Loup. L’Inspecteur primaire, mis au courant, laissa faire tout
d’abord, sans approuver ouvertement, et au moment ol il com-
mengait A s’inquiéter quelque peu des pratiques systématiques de
son subordonné, les instructions ministérielles de 1923, si libé-
rales, si délibérément axées sur I'Ecole active, vinrent donner
raison 2 |'audacieux instituteur de Bar-sur-Loup.

Au retour des promenades, Freinet écrivait au tableau un petit
compte-rendu trés simple de la sortie. Les enfants le lisaient, le
copiaient sur leur cahier, 1'illustraient, et il était visible que ces
travaux les passionnaient et que, en déduction, I'écriture, la lec-
ture en bénéficiaient, comme la discipline et I'atmosphere de la
classe.

Quel accueil était réservé A ces pratiques scolaires au-dela de
la classe ? Le plus étonné était sans doute le directeur qui voyait
se généraliser et s’amplifier des techniques qui ne cadraient plus
du tout avec les habitudes de sa classe & lui ! Il conseilla la pru-
dence & son adjoint, par crainte de réactions possibles dans le
village, mais les parents d’éléves accepterent trés bien ces inno-
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vations, car trés souvent ils interrogeaient le jeune instituteur &
ce sujet, se rassurant assez facilement aux explications du maitre.

Il faut dire aussi que Freinet s’est intégré peu a peu dans
I'atmosphére du village. Il a noué des relations avec les parents
d’éleves et, au cours des enquétes de sa classe, il a pris contact
avec les artisans divers, les producteurs, et c’est avec un intérét
profond qu’il étudie pour lui-méme les déterminants économiques
qui conditionnent la vie sociale provencale. Il fait, en collabora-
tion avec un ami, une étude approfondie de l'industrie florale de
la région de Grasse et qui parait dans « Clarté », la jeune revue
d’avant-garde de Barbusse. Il écrit pour lui-méme une étude sui-
vie sur les persistances des techniques moyennageuses en régime
capitaliste sur ce coin de Provence. Et a I'appui de ces contra-
dictions, de ces décalages économiques, |'anachronisme de sa
petite école lui apparait lumineusement, Deés cet instant, ses acti-
vités sont doubles : inventer dans sa classe des formes modernes
d'enseignement et dans le milieu local susciter & "appui des don-
nées économiques les aspects nouveaux de la coopération.

Il trouva un noyau de personnes assez dévouées pour s’em-
ployer avec lui a la création d'une grande coopérative de consom-
mation et de vente de produits locaux dont il fut I'animateur et
le trésorier. La coopérative avait son siége sur la grande place
du village, et Freinet partageait ainsi son temps entre sa classe et
cette ceuvre commune qui prenait peu & peu une étonnante exten-
sion. Cette réussite lui valut la sympathie des petites gens, et la
considération de toute la population de ce petit bourg provencal,
qui gardera son souvenir et lui prouvera sa reconnaissance quand
I'incompréhension et la malveillance se ligueront contre lui.

Le grand souci de Freinet restait évidemment sa classe. Certes,
les méthodes actives qui I’avaient conduit & 'usage quotidien des
sorties dans la nature et dans le village portaient leurs fruits. Mais
il se créait ainsi une sorte de décalage progressif entre les lecons
surgies de la vie et celles, toutes formelles, qui se donnaient en
classe et qu'imposaient inéluctablement les programmes. Le déca-
lage se sentait mieux encore pour la lecture, entre 'intérét des
enfants pour les textes qu’ils avaient vécus et créés et leur indif-
férence a 1'égard des tableaux Boscher et de leur livre de lec-
ture. Le texte au tableau parlait du lézard que Georges venait
intrépidement d’attraper sous sa casquette et qui était 12, main-
tenant, dans le bocal posé sur la table. Le tableau Boscher parlait
de phrases incompréhensibles et, & la page du jour, le livre offrait
I’énigme d’une quelconque histoire qui. méme écrite par un grand
maitre, n’était pas de sitdt comprise par les demi-illettrés qui la
lisaient en Anonnant.

Non, le probleme de la lecture n’était pas résolu: un cycle était
pressenti par le maitre, mais sa courbe ne se profilait point en-
core dans le champ des expériences quotidiennes.
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En fin d'année scolaire (1924), 1'un des premiers Congrés de
la Ligue Internationale pour 1’Education Nouvelle se tient 2 Mon-
treux. Freinet s’arrange pour réunir 1'argent nécessaire au voyage
et & un court séjour en Suisse. Il se rend a2 Montreux, heureux
d'avance d'y entendre Ferriere, Claparéde et Bovet. 1l est pas-
sionnément intéressé par tout ce qu’il voit et entend. Il péneétre
mieux ce principe d'éducation nouvelle soucieux de donner a 1'en-
fant un role actif dans sa propre éducation. Mais a chacune des
affirmations et des perspectives que les pédagogues de Genéve
imposent a son esprit, il est d'avance découragé. Il se rend
compte qu’il y a une éducation nouvelle relativement facile, appli-
cable pour les écoles possédant le matériel éducatif, 1’'installation
scolaire permettant I'activité de I'enfant et l'individualisation de
I’enseignement. Mais pour |'école de Bar-sur-Loup le probleme
est tout autre, L'image de sa petite classe dénudée et poussié-
reuse s’'impose a lui et lui serre le cceur.

C’est au Congrés de Montreux que Freinet rencontre Cousinet
venu rendre compte de ses premiéres tentatives de travail par
équipes. Déja, a Bar-sur-Loup, Freinet avait eu I'idée de donner
4 quelques éleves de petits travaux manuels collectifs et bien que
I’initiative Cousinet lui paraisse un peu trop systématisée, il
pense s'en servir, et surtout l'utiliser comme argument valable
pour apaiser les craintes excessives de son directeur.

Un autre avantage de sa venue en Suisse est le contact vivifiant
de la forte personnalité de Coué, ce vulgarisateur de la sugges-
tion pratique employée comme cure physique et morale. Si per-
suasif, si simple est le praticien, que d&s cet instant Freinet adopte
une attitude nouvelle en face de la maladie; il tente d'affirmer
sa santé de facon plus positive, ce qui 1’aide & remonter la pente,
A se livrer sans arridre-pensée 4 cette passion de travail qui fut
le refuge d'une jeunesse prématurément marquée.

Sa tristesse et sa solitude dans ce Congrés ot de grands édu-
cateurs affirment déja tant de victoires en face de ses hésitations
ont au moins 1’avantage de le rejeter farouchement vers ce maté-
rialisme scolaire qui reste son plus noble souci, et de l'orienter
définitivement vers la recherche de techniques éducatives qui est
le programme essentiel de notre actuelle C.E.L. (Coopérative de
I'enseignement laic). Il prend conscience plus encore de la dépen-
dance étroite de 1'école et du milieu, et combien la société condi-
tionne |'école et |'enseignement.

Il n'y a pas de pédagogie sans que soient remplies les condi-
tions économiques favorables permettant 1'expérience et la recher-
che. Il n'y a pas d’'éducation idéale, il n'y a que des éducations
de classes.
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Un outil qui oriente une pédagogie :
I'imprimerie

A la rentrée d’octobre, aprés le repos et la méditation des va-
cances, Freinet reprend sa classe avec un réel enthousiasme. Les
enfants sont la, devant lui, affectueux et spontanés, avides de
poursuivre la belle aventure scolaire qui les projette vers I'inces-
sante nouveauté.

— M'sieur, lui dit Lulu, quand vous « étez » pas la, on vous
« pensait »...

Et c’était, sous la forme la plus naive, le plus bel éloge, peut-
étre, que |'éléve puisse adresser au Maitre pour lui signifier ce
besoin d'une présence qui est appui de I'intelligence et du cceur.

Tout de suite, la classe reprend son entrain et avec une exi-
geante attention, pas a pas, Freinet essaie de confronter ce que
I’on pourrait appeler avec un peu de prétention la pédagogie de
Bar-sur-Loup avec la pédagogie de Gengve... L'écart de 1'une 2
I'autre est considérable ! Entrent en ligne de compte, pour expli-
quer cet écart, les insuffisances d'un maitre inexpérimenté et dont
la culture pédagogique reste assez mince, bien siir; mais surtout
les différences sociales et humaines qui séparent le milien pau-
vre du milieu aisé. Et 2 tout prendre, en profondeur, cet écart
n’'apparait pas A Freinet comme une infériorité manifeste a
I'adresse de sa petite classe de village et de son maitre. S'il
saisit les manques du milieu scolaire de Bar-sur-Loup, il pres-
sent aussi les risques des expériences de Gengve poussées en
pointe sur un plan intellectuel, dans une atmosphére de labora-
toire, courant le danger permanent de se couper du milieu social.

Il veut, lui, rester dans ce milieu social, faire corps avec le
village, les paysans, avec toute la classe travailleuse 2 laquelle
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I'école publique a lié son sort. Alors, résolument, il restera le
« primaire » au sens originel du mot; il restera l'artisan des
fondations, des assises de base sur lesquelles s'éldveront les
constructions a venir. Et c'est a cause de cette fidélité au « pri-
maire », a cause de son refus instinctif d’un intellectualisme auto-
cratique, coupé du réel, que Freinet se situera pour toute sa vie
a ce niveau de « l'instituteur moyen » qui a toutes ses sollicitu-
des et qui est I’expression méme des multitudes avec lesquelles,
qu’on le veuille ou non, se joue la partie.

C’est désormais avec ces notions pour ainsi dire précongues
de « moyenne », de « masse », que Freinet aborde le probléme
de sa classe. Au lieu de consacrer ses soins les meilleurs a la
plante rare qu'est l'enfant doué, pour exalter en lui le prodige,
il prétera une attention pour ainsi dire générale a tous les éleves
sans exception, sans différences d’intelligence, de caractére, de
milieu. 1l s'ingéniera pour trouver, coiite que cofte, des techni-
ques pédagogiques valables pour tous, quelles que soient les dif-
férences individuelles de rendement. Ces techniques valables,
immanquablement, devront s’asseoir sur la ligne d’intérét géné-
ral de la classe. Résolument, il part & la recherche de cette ligne
d’intérét, il part vers la vie.

Les enfants sont la, en groupe compact, front contre front,
penchés avec une attention passionnée sur le bureau de Joseph.

Que se passe-t-il ? .

Curieux, le maitre s'approche. Joseph a levé vers lui son
visage confiant :

— M'sieur, regardez mes bétes !

Et le maitre regarde.

Un spectacle inattendu s'offre 2 ses yeux : une course d'es-
cargots ! Les champions ont été rangés au bas du pupitre, et c’est
maintenant 1’enjeu :

— Je parie pour le gris !

— Je parie pour le marron !

— C’est le gris-vert qui gagnera, tu vas voir !

— Vé, vé, c'est le gris-noir ! .

Attente silencieuse, égarements des compétiteurs dans d_es zig-
zags lents et capricieux et enfin... c’est le triomphe du gris-vert.

— Ca y est ! C'est le gris-vert ! C’est le gris-vert !

La classe entiere est vibrante de vie, des mains se tendent,
veulent se saisir des bétes... Mais, jalousement, Joseph récupére
sa ménagerie, la range dans une boite.

Déja, le maitre est au tableau.

— Eh bien ! écrivons au tableau la course d'escargots.

Animation générale :

28



— Oh ! m'sieur ! comme c’est beau ! On dirait une poésie !

Les enfants lisent le texte, le copient, mais ce n'est [a malgré
tout qu’un instant fugitif dans la classe : le tableau effacé, la page
du cahier retournée, il ne restera plus de trace tangible d’un
événement vécu, qui si profondément s’est inscrit dans I'ame de
I'enfant,

Il faut trouver un moyen de lier, sans solution de continuité, la
pensée de I'enfant au texte définitif. Il cherche, retourne ses
idées, se replonge dans la vie de la classe, pressent, tout prés de
lui, du nouveau... Brusquement, il pense & la page imprimée...
La est la solution : la page impeccable, nette, qui garde en elle
pérennité et majesté...

Il s’en va a Grasse, dans les ateliers des imprimeurs, prend
contact avec les typos. Il voit de prés la composition typographi-
que, ol les lettres maniées une a une lui ouvrent bien des
horizons... Sans nul doute, 1 est la solution.

Les typos sourient :

— Mais non, vous ne pourrez jamais rien faire avec les gos-
ses ! lls vous perdront toutes les-lettres, ils les chiperont... Vous
en serez pour votre argent.

Le hasard fait parfois bien les choses: en feuilletant une revue,
Freinet voit, en réclame, 1'annonce de la presse Cinup : il écrit,
et c'est la découverte de l'outil qui centrera la « pédagogie de
Bar-surLoup » et, au-dela, qui suscitera, d’année en année, tout
un mouvement pédagogique populaire.

Pendant quelques jours, notre novateur est dans [attente
anxieuse du colis Cinup. Enfin, il arrive! La presse! des compos-
teurs ! unz toute petite police !

On devine 1'émerveillement des enfants !

— Oh ! des lettres !

— Vé, vé, des O, des A...

— Oh ! des P. !

— Vois le 3, le 4, le 5...

On range les caracteres dans la casse et, tout de suite, c’est
la composition du premier texte. Oh ! certes, tout ne va pas tout
seul ! Les mains du maitre ne sont guére plus habiles que celles
des enfants... Les caracteres glissent entre les doigts, les compos-
teurs se renversent... Mais, a force de bonne volonté, le bloc est
mis sur la presse... Encrage, tirage... et voici la premitre feuille
1{npnm_éc ! On se la passe religieusement. Longuement, le maitre
I'examine, les yeux embués de larmes.

A vrai dire, les premiers imprimés n’étaient pas bien fameux.
On ne pouvait guére composer que quatre i cing lignes, et 1'im-
pression restait assez capricieuse. Malgré leur indulgence pour
leurs propres ceuvres, les nouveaux protes devaient se rendre 2
I’évidence : ce n’était point la le bel imprimé attendu.

Les enfants, eux, se contentaient 2 bon compte :

— Oh ! m’sieur ! regardez, comme c’est bien ! ca se lit tout !

Freinet comprenait d’ailleurs d’oit venaient les défectuosités de
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I'impression. Manquait le papier de qualité qui aurait fait valoir
la lettre. Ayant épuisé toutes ses ressources, engagé méme ses
mandats & venir, il ne pouvait songer a acheter du papier nou-
veau. Quant & en demander & la mairie, il n’y fallait pas songer :
certes, le maire était sympathique, humain, dévoué i la cause
laique ; mais déja il avait fait un effort pour I’installation d'éta-
geres, pour de menus bricolages, et sans nul doute il n’allait pas
pousser le gaspillage des deniers jusqu’a favoriser jusqu'au bout
les lubies d'un pécheur d’ombres...

Les vieux cahiers avaient livré toutes leurs feuilles vierges.
Les copies de préparation au professorat s'étaient rendues, une
a une... C’était vraiment la crise.

Incidemment mis au courant, le secrétaire de mairie eut une
idée géniale :

— Et les bulletins de vote, ¢a ne ferait pas ? J’en ai tout un
stock, des derniéres élections législatives. ..

Va pour les bulletins de vote ! Le papier était ainsi tout coupé.
On imprimait au verso... !

Quand les enfants recevaient leur imprimé, vite ils regardaient
au dos :

— M’sieur ! moi j’ veux pas le nom de « ¢ui-la », mon papa
il a pas voté pour lui !

Les bulletins de vote épuisés, on se rabattit sur les carnets
usagés de la Coopérative Baroise. Le papier était grisatre, et par
transparence des chiffres et des anotations d’achat apparaissaient.

— Oh ! moi, disait Joseph, aujourd’hui j'ai acheté du cho-
colat et du fromage... Je vais me régaler...

La vie rentrait a flot dans la petite classe avec 1'émotion des
enfants, les bulletins de vote, I'évocation tentante des rayons
bien garnis de la Coopérative, et le réve sans fin de I’enfant
inassouvi.

Quand par hasard le directeur venait aux nouvelles et qu'’il
regardait avec une petite moue de commisération les imprimés en
train de sécher sur un vieux banc, toute la classe avait une sorte
de malaise,

— On dirait que ¢a ne donne pas bien, disait-il.

— Aujourd’hui, non, disait un malin; mais hier oui; alors,
que c'était beau !

Hélas, trop longtemps hier ressembla & aujourd’hui; mais peu
a peu, en calculant minutieusement toutes les données en jeu :
I'assemblage régulier des caractéres, la valeur de la pression et
I'encrage, le mauvais papier voulut bien remplir son office : on
obtint des imprimés lisibles, et méme, quelquefois, bien venus.

Un jour qu'il se rendait 2 Nice & une réunion syndicale, Frei-
net fit un choix de ses meilleures pages et les emporta dans sa
poche, comme un paysan qui aurait cueilli les premiers fruits de
I'arbre nouveau qu'il avait planté plein d’espoir. Il se souvient
encore aujourd’hui de cette arriere-boutique dans laquelle, & la
descente du train, quelques camarades s’étaient réunis, pour se
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réchauffer un instant avant la réunion. Freinet jugea l'instant
favorable pour montrer ses essais. Les copains étaient sympathi-
ques, en petit nombre et sans préméditation... C’était une bonne
occasion d’éviter la grande assemblée qui allait suivre et de ne
point risquer la critique ironique et aussi le reproche de faire
perdre du temps pour des futilités. L

Timidement, il sortit ses chefs-d’euvre, essaya d'en expliquer
la réalité et la valeur pédagogique. Mais déja des mains avaient
retourné les feuillets, et c’est sur les bulletins de vote que l'on
fit de I'esprit et des jeux de mots. Charitable, une institutrice fit
semblant de lire les petits textes avec attention, puis, levant les
yeux avec une expression de pitié :

— Mon pauvre Freinet, vous ne ferez jamais rien de pratique!

Les autres, déja, savouraient leur café...

Mais quelqu'un comprit Freinet : Barbusse, cette noble figure
de militant et d’artiste qui domina de son prestige tout cet aprés-
guerre 14-18. Déja, dans sa revue « Clarté », il avait accueilli
des articles pédagogiques et sociaux de Freinet, et sans la moin-
dre réticence il lui fixa un rendez-vous dans sa villa du Trayas.
C’était au temps ol le grand écrivain venait de faire paraitre en
deux volumes cette fresque prestigieuse de |’humanité que sont
« Les Enchainements ».

On devine avec quelle appréhension l'instituteur, conscient de
la minceur de son bagage primaire, allait prendre contact avec le
grand artiste.

Barbusse 1'écouta avec cette concentration qui lui était parti-
culigre. Il feuilleta longuement le modeste livret imprimé par les
petits éleves de Bar-sur-Loup.

— Oui, maintenant, tout doit venir d'en bas...

Et sans hésitation, une fois encore, il mit les colonnes de
« Clarté » a la disposition de Freinet. Nous reviendrons sous peu
sur le contenu des articles parus dans « Clarté »; disons simple-
ment combien |'appréciation de Barbusse fut un lumineux encou-
ragement pour ’humble pionnier pédagogue.

Plus que jamais, 1'expérience de Bar-sur-Loup fut menée avec
méthode et profondeur, car plus que jamais Freinet est persuadé
maintenant, selon le mot de Barbusse, que la véritable pédagogie
Eopu]aire, comme la véritable psychologie, « doit venir d'en

as »n.

Et, pour étre tout a fait au niveau de 1'enfant, pour vivre sa

pensée et vibrer avec sa propre émotion, Freinet fait un acte qui

restera un symbole : il enléve I'estrade qui lui donnait un inutile
prestige, et pose son bureau & méme le sol, contre les tables de
ses gamins,
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— M'’sieur, lui dit Pierrot, maintenant vous étes un petit mai-
tre !
— Non, dit Freinet, je suis simplement un éléve, comme vous.

Les économies faites pendant les vacances permettent & Freinet
d’acheter dans une petite imprimerie de Grasse un stock de pa-
pier, format 10,5 x 13,5. Une véritable affaire ! Lui qui, d’or-
dinaire, ne peut porter un paquet, trouve les forces d’emporter
ses richesses jusqu’a la gare du train et triomphalement il dépose
sa précieuse charge sur le bureau de la classe. Joie délirante des
enfants !

Désormais, les imprimés sont meilleurs. Le papier blanc joue
mieux. Encore quelques recherches pour arriver & 1'idée du per-
forateur qui permettra de réunir les feuillets par un cordonnet.
Des tatonnements aussi pour aboutir a la reliure a4 |'aide de deux
vis a boulons, et I'on a le « Livre de Vie » qu'avec beaucoup d’a-
propos les gosses appelleront le « livre de vis n...

Il est bien émouvant & feuilleter, ce petit livre de Bar-sur-
Loup, qui contient déja en promesse le plus puissant mouvement
pédagogique de tous les temps, sorti de la grande masse des tra-
vailleurs laics.

Citons au hasard quelques textes :

« Honoré a un joli petit chat gris et blanc. Il le couche avec lui
dans son lit. Le matin le petit chat le réveille en lui léchant la
figure.

Le maitre a dit :

— Ce soir, vous aurez congé jusqu’a l'an prochain, et Roger
s’est mis a pleurer a chaudes larmes.

— Pourquoi pleures-tu Roger ?

— M’sieur, dit Janot, parce qu’il voudrait que l'école dure
toujours. Il a peur qu’on ne la fasse plus.

Moi, dit Lulu, le pére Noél m’apportera une boite de couleurs;
a Clémenti, une carabine; @ Georges, une paire de souliers.

Joseph, lui, dit que le pére Noél c’est des blagues... »

Naissance d'une technique pédagogique.

Avant de poursuivre le déroulement des faits chronologiques
qui ont progressivement affirmé et installé le mouvement pédago-
gique centré par |'Imprimerie & I'Ecole, il est croyons-nous né-
cessaire de nous arréter plus en profondeur sur I'esprit et la
portée de ce début d'expérience dans I'école de Bar-sur-Loup.
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L'originalité de Freinet, ce n'était pas simplement de donner a
I’enfant son role actif dans la classe, de le faire devenir élément
agissant dans 1’acquisition des techniques scolaires; d’autres avant
lui avaient dit cela, et les « méthodes nouvelles » mises en hon-
neur en Angleterre et 3 Genéve avaient avant lui affirmé cette
nécessité de 1’Ecole active dont Ferriere avait démontré si magis-
tralement toute la valeur, Parti seul a la recherche d’une méthode
susceptible de permettre au malade qu'il était de faire sa classe
sans préjudice pour les enfants et pour lui-méme, Freinet avait
abouti tout naturellement, au contact de la vie, a la découverte
de I’Ecole active. Non pas une école active plus ou moins mys-
tique, ou le role de ’enfant « agissant » apparaissait comme un
dogme et pouvait justifier toutes les idéologies, y compris les plus
réactionnaires, mais simplement une école vivante, continuation
naturelle de la vie de famille, du village, du milieu. Freinet a
I'intuition de tous les avantages de cette position de choix de
I'école de Bar-sur-Loup.

Si les expériences de Genéve suscitent chez lui des acquiesce-
ments en tant que techniques, elles I'inclinent aussi 4 une cer-
taine défiance intellectuelle, et le conduisent inévitablement a
une sorte de redressement du probleéme éducatif.

Comment cela ?

‘Parc.e que la simple découverte d'une technique neuve, I'Im-
primerie a |'Ecole, a changé tout 4 coup le sens et la portée de
la pédagogie de sa classe...

L'imprimerie ne fut pas seulement un moyen de rendre l'en-
fant agissant au sens musculaire et intellectuel du mot par oppo-
sition a4 I'immobilité statique imposée par 1'école traditionnelle;
elle ne fut pas non plus une simple occasion de raviver 1'intérét
scolaire des enfants pour telle ou telle discipline du programme.
Elle fut beaucoup plus : elle ouvrit devant Freinet la personnalité
psychologique et humaine de I'enfant dans son devenir, et en
liaison permanente avec le milieu. Dés cet instant, Freinet tourna
résolument le dos & toute la psychologie traditionnelle artificielle
et spiritualiste qui s’appuie sur les entités imaginaires des facul-
tés de I'ame, et il s’orienta vers la conception d’une pédagogie
d_'unité et de dynamisme liant 1'enfant au milieu social. Le texte
libre n’est pas un simple document syntaxique : il est surtout une
manitre de test psychologique et social; par lui, on comprend
I'action du milieu sur l'enfant et, réciproquement, l'action de
I’enfant sur le milieu. Si le milieu est défavorable, 1'étre en subit
les effets nocifs et son efficience en est menacée. Rien ne se fera
de lprofond, de définitif, en faveur de 1'éducation, tant que la
société restera maritre pour la majorité de ses enfants.

Désormais, résolument, Freinet affirme, dans son activité, ses
responsabilités sociales et pédagogiques, qui ne sont les unes et
les autres que deux aspects du méme probleme : la rénovation
de la société.
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A Bar-sur-Loup, il parachéve son mouvement coopératif qui
aboutit a l'installation d'une épicerie, d’une boucherie, d’une
boulangerie, et dans son village natal il oriente les habitants vers
une modernisation élargie, visant & faciliter tous les faits écono-
miques sous l'angle de la coopération : transactions diverses,
construction de routes, électrification, loisirs, — il a toute une
série de projets qu'il met en chantier 2 chacune de ses visites,
aux vacances. Au point de vue syndical, il devient secrétaire
pédagogique du syndicat et, nationalement, il amorce une large
campagne pour la rénovation scolaire.

Dans sa classe, il porte 'accent sur le matérialisme scolaire
qui restera le souci de toute sa vie. Certes, il ne peut pas chan-
ger du jour au lendemain les conditions matérielles déplorables
de la classe : il est pauvre; le budget alloué a la caisse des éco-
les est insignifiant; mais du moins il ne partira pas a [’'aveuglette,
la téte dans les nuages, le cceur gonflé d'un idéalisme platonique
qui se voile la face devant les difficultés insurmontables. Il part
de ce qui est. Ce qui est, c’est la richesse de l'ame enfantine,
chargée de joie et d’élans. Ce qui est, c’est la pauvreté du milieu
scolaire et social. Et c’est aussi |'esprit rétrograde qui fait de
1'école du peuple une institution moyennageuse. Dans |'état actuel
des choses, |'effort pédagogique du maitre doit tendre, dans la
mesure du possible, a soustraire 1'enfant a I’emprise d’un dogma-
tisme scolaire qui a vécu, le rendre conscient de sa propre force
et, partant, faire de lui un acteur de son avenir dans la grande
action collective. '

Il amplifie la vie de I'enfant par des techniques qui donnent &
la personnalité enfantine un sentiment de puissance, et toutes les
fois qu’il le peut il appelle & son secours les bonnes forces du
milieu favorable : nature généreuse, artisanat, influence des per-
sonnalités attachantes. Et au contact des faits, déja, il a le pres-
sentiment de cet enchevétrement de forces qui se nouent au point
de rencontre de l'individuel et du social, et qui sera le contenu
de ses livres « L'Education du Travail » et « Essai de Psycho-
logie sensible », écrits vingt ans plus tard.

Par les racines qu’'elle plonge dans le milicu social, 1'école, tout
naturellement, & 'aide du texte libre, délimite ses centres d’in-
téréts et se forge un programme qui est le programme méme de
la vie des travailleurs. C’est ce que Freinet précise dans ses
premiers articles parus dans Clarté et dont nous citerons quel-
ques passages :

« Cette technique renouvelée est toute a découvrir. Mais ce
sera le triomphe de I'école active et sur mesure dont la réalisation
dans les classes primaires a semblé si longtemps utopique.

Mais cette vie, pourra-t-on encore objecter, est-elle susceptible
de donner a l’enfant les connaissances gu’on attend de l'école ?

Et si la vie, — la vie totale, s’entend, et non la vie limitée et
fermée de I’école actuelle — si la vie ne peut pas donner I'édu-
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cation et l'instruction, par quels procédés sophistiques peut-on
raisonnablement les obtenir ?

Un fait m’a frappé d’ailleurs. Lorsque je parcours la série des
titres des deux cenls pages de notre Livre de Vie (deux premiers
trimesires) je constate que la répartition des sujets est a peu prés
celle que préconisent les partisans des centres d’intérét. Voici
'automne avec ses fruits, les champignons, le vent, les conscrits
aussi... Puis I'hiver avec I'étude des divers moyens de se garantir
du froid. Le printemps, si riche d’impressions, avec les fortes
pluies, la gréle, les éboulements, mais les premiéres fleurs, les
batailles de fleurs, les cirques richement décorés; avec aussi son
cortege de grippes qui, périodiquement, hélas, vident presque nos
classes.

Et je constate avec satisfaction et humilité que ces répartitions
selon l'intérét dominant des enfants, répartitions qui n’ont rien
moins demandé que le génie d’un Decroly, cette répartition s’est
faite tout naturellement dans ma classe vivante, oit je n’ai imposé
aucun sujet, me contentant d’écouter, de diriger la conversation,
de synthétiser et de mettre en ordre, et en frangais, les idées de
mes éléves.

Je ne dirai pas prétentieusement que, par cette technique de
Uimprimerie, j’ai rejoint Decroly. C’est lui qui, par un long dé-
tour, a ramené la science pédagogique a son point de départ : le
bon sens et la vie. »

Devant |'éloquence des faits qui dégagent si clairement la por-
tée de la pensée enfantine comme élément de formation de la
personnalité, Freinet met les instituteurs en garde contre la
malfaisance d’une pensée adulte imposée du dehors et dominant
arbitrairement 1'enfant. Il résume sa pensée dans une formule
lapidaire qui lui valut critiques et sarcasmes : PLUS DE MA-
NUELS SCOLAIRES, et dont il développe le contenu profond
dans un article de Clarté qui serait tout entier 4 citer tant il de-
meure actuel :

« Les manuels sont un moyen d’abrutissement. Ils servent,
bassement parfois, les programmes officiels. Quelques-uns les
aggravent méme, par je ne sais quelle folie de bourrage a ou-
trance. Mais rarement des manuels sont faits pour l’enfant. Ils
déclarent faciliter, ordonner le travail du maitre : ils se vantent
de suivre pas a pas... les programmes. Mais I’enfant suivra, s’il
peut. Ce n’est pas de lui qu’on s’est occupé.

C’est pourquoi les manuels préparent la plupart du temps l’as-
servissement de I’enfant & I'adulte et plus spécialement & la classe
qui, par les programmes et les crédits, dispose de l’enseignement.

Il y a bien quelques pédagogues ingénus qui se basent au
contraire sur les désirs et les besoins de l'enfant pour arriver &
une conception moins orthodoxe de 1’enseignement. Mais on tolére
a peine leurs manuels. En tous cas les maisons d’édition bien
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